من يجمعُ كُلّ ذلك الخرز المُتناثر في رأسي؟ أريدُ عقدا طويلا تمشي عليه الحالمات، تنشُرُ أمّي الغسيل عليه، ويصلحُ لأرجحة العصافير، ويتّسع لكلّ الأضواء في أعراس القرية. وعند انتهاء كلّ شيء تأخذهُ جدّتي ك«مسبحة» مُلوّنة وتستغفر ألف مرّة، ثمّ تسرقهُ امرأةٌ على حين غفلةٍ منها وتبيعه لسائحةٍ هُناك وتمضي. ثمّ تملّه السائحة وتُعطيه لبائعٍ مُتجوّل يبيعهُ لتاجرٍ شرقيّ وتشتريه ابنتي بعد عشرين عام وتقول لي: أنظري يا أمّي كم يبدو عقدا رائعاً! آخذهُ منها، أُعنّفُها، أقطعهُ وأنثرُ الخرز في أرض الغُرفة، وأتساءلُ مذهولة: من جمع كُلّ ذلك الخرز المُتناثر في رأسي؟