النظرات

يسألني كثيرٌ من الناس - كشأنهم في سؤال الكُتّاب والشعراء - كيف أكتب رسائلي؟ كأنما يريدون أن يعرفوا الطريق التي أسلكها إليها فيسلكوها معي، وخيرٌ لهم ألّا يفعلوا، فإني لا أحبُّ لهم ولا لأحدٍ من الشادين في الأدب أن يكونوا مُقيّدين في الكتابة بطريقتي، أو طريقة أحدٍ من الكُتّاب غيري. وليعلموا - إن كانوا يعتقدون لي شيئًا من الفضل في هذا الأمر - أني ما استطعت أن أكتب لهم تلك الرسائل التي يعلمونها بهذا الأسلوب الذي يزعُمون أنهم يعرفون لي الفضل فيه، إلّا لأني استطعت أن أتفلّت من قيود التمثُّل والاحتذاء.